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Blottie par terre dans un coin sombre de son apparte-
ment, Issarie attendait que ses pensées redeviennent 

cohérentes. À peine quelques jours plus tôt, la possibilité de 
quitter la ville lui paraissait ridicule, mais maintenant que la 
date fatidique de la fermeture du toit approchait, elle n’était 
plus sûre de rien. Issarie tentait de dompter sa tempête inté-
rieure en contrôlant sa respiration, mais rien à faire, un étau 
serrait de plus en plus sa poitrine.

L’unique pièce qui composait son appartement était un 
 endroit déprimant. Ancienne résidence universitaire, le bâ-
timent avait été transformé en habitations à loyer modique 
avec toilettes payantes à chaque étage. Issarie s’estimait 
chanceuse d’y habiter seule, contrairement à ses voisins qui 
étaient parfois quatre à s’entasser dans ces logements.

Issarie se remémora la maison si spacieuse dans laquelle elle 
avait vécu les premières années de sa vie et où elle se  promettait 
de retourner coûte que coûte. La clé de cette  maison était 
accrochée à côté du comptoir de cuisine sur un vieux clou 
rouillé. « Est-ce le temps d’y retourner ? » se demanda-t-elle. 
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Espérant une réponse providentielle, elle jeta un regard à sa 
fenêtre à demi ouverte et sentit l’odeur poussiéreuse de la ville. 
En s’assoyant à cet endroit précis de la pièce, elle apercevait 
un bout de ciel perdu au milieu des grandes tours grises. Elle 
 sentit son cœur s’emballer, petit moteur indépendant qui lui 
annonçait une montée d’angoisse.

Issarie fit glisser son sac vers elle et fouilla énergiquement 
pour trouver ses médicaments. Sentant qu’elle n’échappe-
rait pas à cette crise de claustrophobie, elle prit un cachet et 
l’avala sans eau. Elle reposa sa tête contre le mur et contem-
pla le ciel cisaillé par la structure qui soutenait le dôme. Une 
larme se logea dans son oreille. Ce dôme qui se refermait 
sur la ville plusieurs fois par année était devenu comme un 
vêtement chaud inconfortable : il l’étouffait autant qu’il la 
protégeait. Ambivalente quant à l’utilité de cette protection, 
Issarie fixa longuement la clé de la maison familiale. « Faut-il 
que j’abandonne le dernier rêve qui me tient en vie ? »

Elle eut une pensée pour sa sœur Anya. Celle-ci avait hérité 
du visage rongé par la tristesse de leur mère. Pouvait-elle 
l’abandonner maintenant, alors qu’elles s’étaient appuyées 
l’une sur l’autre depuis tant d’années ? Autant sa sœur lui 
donnait une certaine assurance, autant elle se sentait oppri-
mée par tout ce qu’elle représentait. Anya serait-elle prête 
à quitter la ville et tous ses avantages : un emploi, un toit, 
une protection contre la pollution et les rayons du soleil ? 
Leur ville, leur Rannaï dans laquelle elles avaient fondé tant 
 d’espoir. Tant d’espoirs déçus…

Leur avenir se résumait à peu de choses. Anya avait pour-
suivi des études universitaires. Archiviste, elle travaillait 
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au catalogage des données de la colonie lunaire à l’Agence 
 spatiale. Elle touchait un bon salaire et occupait un studio, 
toilette incluse. Pour l’instant, Issarie n’avait que ses études 
collégiales générales et un salaire de caissière qui suffisait à 
peine à couvrir ses dépenses sans cesse plus importantes : 
l’eau, l’électricité, la nourriture… Issarie repoussait tou-
jours la discussion, mais tôt ou tard elle devrait demander la 
permission à Anya d’emménager chez elle. Les deux sœurs 
n’étaient pas dupes, ce n’était qu’une question de temps.

Issarie se sentait si minuscule devant les gigantesques déci-
sions qui s’imposaient à elle. Avait-elle réellement l’audace 
de faire ce choix entre la triste sécurité d’une cage et la 
 liberté de l’inconnu ? Avait-elle la force de réaliser son rêve ?

Les genoux serrés contre sa poitrine, elle ferma les yeux, 
 espérant se désintégrer sur-le-champ en un tas de poussière. 
En fronçant les sourcils, elle ouvrit les paupières. Elle était 
toujours là : Issarie Jalmat, 10 septembre 2130. 7304, rue de 
l’Université, chambre 721, Rannaï.

Issarie observa son canapé-lit défait, ses murs bleu gris 
troués et la petite table encombrée de ses cahiers d’études et 
de vaisselle sale. « Non, je n’ai pas la force qu’il faut… Mais 
je n’ai plus le courage de subir ce quotidien. » Elle se leva 
péniblement et respira à fond. Le miroir jauni sur le mur 
devant elle lui renvoya le visage d’une jeune femme qu’elle 
ne connaissait pas.

Il y avait peut-être une lumière au-delà de ces murs de 
béton… et elle irait la saisir.
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