a végétation était dense. Le souvenir de sa maison d’en-

fance ne coincidait pas avec 'amas de plantes et de verre
fracassé qu’lssarie contemplait depuis plusieurs minutes. En
plus d’étre décue, la jeune femme était atterrée par 'ampleur
des travaux nécessaires pour rendre cette bdtisse habitable.
Si elle pouvait I’étre de nouveau. La vieille clé dans la poche
d’Issarie ne servirait plus a rien maintenant que la porte de
bois avait été rongée par les insectes et les animaux.

Enza avait continué sa route en direction de la Communauté
des Bois. La guide des Communautés de la Terre s’était adressée
a elle avant de partir, mais le vent tempétait bruyamment et
Issarie ' avait pu que deviner ses paroles d’encouragement.

Avec la vague impression d une présence dans son dos, elle
franchit les derniers métres qui la séparaient de la maison ou
elle avait grandi, avec ses parents et ses deux sceurs. Ses jambes
en guenille la supportérent avec peine dans I'ascension des
quatre marches qui menaient a I’entrée. La porte gringa alors
qw’elle Pouvrait timidement, tout a coup inquiéte de replon-
ger dans son passé.
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Elle risqua un premier pas a I'intérieur. La grande table qu’ils
avaient laissée dans la salle a manger était dégagée et propre.
Son estomac se noua quand elle apercut une affiche arborant
un portrait épinglée sur le mur. Vu ses coins déchirés, elle
supposa que le papier avait été arraché, probablement d’un
babillard ou d’une vitrine. Dans le décor flou de la photo, les
yeux désespérés d’une femme la fixaient. Ses traits lui rappe-
laient ceux de sa sceur Anya. Le vieux plancher de bois craqua
dans le couloir qui menait aux chambres.

— Quiestla?

Issarie se réveilla en sursaut. Elle détailla la piece autour
d’elle. Des murs en argile? Une paillasse qui sentait I’herbe
en guise de matelas et des couvertures réches? En quelques
secondes, sa réalité la rattrapa. La petite maison ronde a
I’entrée de la Communauté des Bois était maintenant la
leur. Anya et elle avaient beau vivre dans ce village depuis
septembre dernier, Issarie se réveillait régulierement avec
I'impression d’étre dans son appartement a Rannai.

Elle se frotta les yeux et s’étira pour ouvrir la toile de chanvre
fixée devant la fenétre de sa chambre. Les premieres lueurs
du matin bleuissaient le ciel noir étoilé. Issarie referma le
rideau et sentit un fil chatouiller son bras. Elle s’était promis
de réparer 'ourlet avant I’été, mais voila que juin pointait
déja son nez et que le bout de tissu était tout aussi efliloché

qu’au premier jour.

Un vieil homme avait construit lui-méme cette petite cabane
en terre dont Anya et Issarie avaient pris possession en
tévrier. Devenu trop désorienté pour vivre seul, il avait
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accepté a contrecceur d’habiter chez son fils. Largent étant
secondaire dans une vie ou tous partageaient les fruits de
I’agriculture commune, I’attribution des maisons se fai-
sait en fonction de I’ancienneté. Par chance, les villageois
venaient tout juste de finaliser un lot de trois maisons pour
les familles arrivées avant Issarie et Anya. Il s’avéra donc
que les deux sceurs étaient les prochaines sur la liste.

L'union tissée serrée entre les quelque quatre-vingts habi-
tants, renforcée au travers des bonnes et des mauvaises
années, intimidait Issarie. Pourtant, les villageois étaient
pour la plupart accueillants. D’ailleurs, ’ancien propriétaire
avait insisté aupres des deux jeunes femmes pour qu’elles
allument une bougie toutes les nuits sur le rebord de la
fenétre située a droite de ’entrée. « C’est la premiére fenétre
visible du sentier. Vous seriez surprises de savoir le nombre
de personnes qui sont venues cogner a ma porte en pleine
nuit!» Au départ, Anya et elle avaient été réticentes a accueil-
lir des inconnus, mais leur curiosité ’avait emporté sur leurs
craintes et elles avaient pris plaisir a découvrir le parcours
de vie de chacun d’entre eux.

En enfilant une veste reprisée offerte par un trentenaire du
village qui donnait les ateliers de tricot, Issarie se dirigea vers
la piece centrale de la maison. Elle éteignit la chandelle en
souriant. Le pot en verre transformé en photophore était
rempli & moitié de cire fondue. Gratter la cire... une autre
tache quelle s’était juré de faire. Dans ’espoir de voir quelqu’un,
elle fixa l'orée du sentier. Depuis leur emménagement, quatre
personnes avaient demandé le gite a leur arrivée nocturne.
Elle-méme en apprentissage des meceurs du village, elle avait
une grande sympathie pour les nouveaux venus. Leur peur
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maladive vis-a-vis de I’air, du soleil... et des insectes! Ces
craintes, elle les connaissait bien, mais elle avait réussi a
les surmonter grace aux séances d’information mensuelles.
A ces occasions, elle avait rencontré trois scientifiques qui
déchiffraient les recherches sur le climat, les domes, les éco-
systemes, etc. Pendant les beaux jours d’été, ils visitaient
les villes voisines et analysaient les derniéres études. A
I’automne, ils revenaient pour les préparatifs de I’hiver et
pour résumer leurs découvertes aux villageois.

Les conclusions de leurs conférences étaient toujours ambi-
gués sur I’état réel de 'environnement. Mais comment
s’attendre a un consensus de la communauté scientifique
qui était majoritairement soutenue par les multinationales?
Issarie ne pouvait que croiser les doigts et miser sur les
résultats des derniers chercheurs indépendants: les types de
polluants a I'intérieur et a I’extérieur des domes variaient,
mais les niveaux de toxicité étaient semblables. Qui sait ?
Son choix de rejoindre les Communautés n’était peut-étre
pas plus dommageable pour sa santé que d’habiter en ville.

En ouvrant la porte sans bruit, elle vérifia les alentours. Les
ours et les renards s’aventuraient parfois prés du village.
La saison des fraises sauvages allait bientdt commencer, et
les animaux étaient friands de la talle de petits fruits non
loin du sentier. Elle aussi désespérait de voir apparaitre les
baies. Un simple coup d’ceil sur un céleri-rave ou un pot de
légumes lacto-fermentés lui donnait envie de crier. Elle n’en
pouvait plus de ce régime austere.

Un craquement retentit dans la forét. Tous les sens aux aguets,
elle referma la porte a demi et figea. Un juron accompagné
d’un «chut!» parvint a ses oreilles. Un premier homme,
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portant casquette et sourire, émergea du sentier, puis un
deuxiéme au regard assassin le suivit. Le postier, son sta-
giaire et, sur leurs talons, leur fidele compagne a quatre
pattes.

Issarie sortit de la maison et les salua. La mine pétillante, le
quarantenaire avanga aussitot vers elle. Son jeune collegue
continua son chemin vers la place centrale en lui envoyant
la main. Sa démarche lourde rappela a Issarie que c’était
son premier tour des Communautés. Visiblement, il avait
trouvé le trajet long. Aux cotés d’Issarie, le postier observa
son apprenti s’éloigner en 'enrobant d’un regard paternel.
Il murmura:

— Ce n’est pas si facile... Mais il va s’habituer. Le petit a une
bonne constitution, par contre il n’aime pas se lever tot.

Il gratta sa barbe clairsemée et posa son sac par terre.
— Tu vas étre contente, ma belle Issarie.
— Ahoui?

— Je les mets toujours de coté quand je peux. J'aime livrer
moi-méme la premiere lettre.

— La prem...

Jia, jeune chienne husky et labrador aux teintes caramel,
vint renifler le pyjama d’Issarie, puis s’assit directement sur
une des bottes de son maitre. Apres avoir gratté le museau
de la béte, il fouilla dans la pochette avant de son cabas.

— Tiens.

Elle prit I’enveloppe épaisse qu’il lui tendait et lut: Maison
Jouvence, C.T. Issarie Jalmat, Soulénes. Le postier avait de
la famille dans ’administration de la Maison Jouvence et le
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courrier destiné aux Communautés qui provenait des villes
transitait par cet établissement. Le « C.T.» dans I'adresse
signifiait « Communautés de la Terre» et cette inscription
facilitait le tri.

Satisfait, il lui tapota le dos en lui souhaitant bonne lecture.
Il balanga son sac sur son épaule et rejoignit son stagiaire. La
jeune femme s’installa sur une biiche pres de la porte. Dans
le calme du crépuscule, elle examina sa premiere lettre.
Certes, elle avait correspondu avec Amdo apres son départ
vers une autre communauté, mais personne ne lui avait écrit
de la ville.

Ses pensées se tournérent vers Pego, un membre de la troupe
de ravitaillement d’Enza. C’était lui qui ’avait empéchée de
franchir la barriére du domaine luxueux qu’ils avaient trouvé
dans la forét. Alors qu’elle venait chercher de I’aide pour
Noran, le bébé malade d’Amdo, elle aurait pu se faire hap-
per par le systeme de sécurité invisible des Barres et, comme
I’ami de Pego, finir dans les bras des gardiens, inconsciente.

Heureusement, la fievre de Noran avait baissé le soir méme
de 'incident alors qu’ils parvenaient, exténués, dans la
Communauté des Bois. Dés le lendemain, ils ’avaient nourri
au lait de chevre et le bébé avait cessé de régurgiter du
sang. La médecin sur place avait contacté le pédiatre de la
Communauté des Champs. Il avait reccommandé quelques
jours de repos avant d’aller le consulter. Quatre jours plus
tard, Noran buvait comme un glouton et ses yeux gris-bleu
étincelaient de santé. Amdo en avait profité pour partir avec
son fils, escorté par Enza et Pego, s’engageant sur une longue
route d’une semaine de marche. Quant aux deux sceurs, on
leur avait demandé d’habiter dans la Communauté des Bois,
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puisque celle des Champs était déja trop populeuse et n’ac-
ceptait que les familles avec de jeunes enfants ayant besoin
d’un suivi régulier avec le pédiatre.

Depuis, les efforts pour s’adapter a ce quotidien déroutant
avaient pris toute la place.

Des le premier soir dans cette nouvelle maison, en train de
chauffer le poéle pour combattre la nuit glaciale qui s’annon-
Gait, Issarie avait ressenti une vive solitude. Anya dormait
beaucoup. Elle était abattue et distante. Refusant qu’Issarie
I’'accompagne a ses rendez-vous avec la médecin, elle lui
avait brievement expliqué que la maladie dont elle souffrait,
la Méta-C, était méconnue autant dans les villes que dans
les Communautés. La rumeur qu’Issarie avait entendue jadis
a I’épicerie ou elle travaillait était presque 'argumentation
officielle dans le village: la poussiere de béton, 1’air chargé
de germes et une déficience en vitamine D étaient les causes
de la Méta-C. Cependant, les personnes atteintes de cette
maladie avaient dépassé I’espérance de vie prédite par les
docteurs citadins en vivant dans la nature. L'avaient-ils
dépassée de trois mois ou trois ans? Les réponses d’Anya
étaient approximatives et déconcertantes.

En maugréant contre sa sceur, Issarie baissa les yeux sur le
papier. Une seule habitante de Rannai savait comment la
joindre: son amie Sofia. Mais en tournant I’enveloppe ot
figurait son nom, elle vit qu’il y en avait aussi une deuxieme,
toute mince. Une lettre d’Amdo. Elle ouvrit d’abord celle de
Sofia et déplia les feuilles parsemées de cette écriture fréné-
tique qu’elle avait toujours eu de la difficulté a déchiftrer. La
jeune femme glissa son doigt sur quelques lignes. Le coeur
gros.
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Comment avait-elle pu se passer de sa bombe d’énergie ?
Le fantdme que devenait sa sceur la faisait regretter chaque
jour davantage son amie. Elle battit des paupieres pour
chasser ses larmes et lut en vitesse les cinq pages pleines de
nouvelles de Sofia, des collegues, de Rannai. Des quelle eut
terminé, elle revint aux premieres lignes pour se convaincre
quelle n’avait pas révé.

Issarie! Je m’ennuie tellement de toi!

Jai pris du temps avant de répondre a ta lettre, j en suis
désolée. C’était le chaos dans ma vie et dans la ville avec
la fermeture du toit. Mes heures de travail a I'épicerie ont
été réduites et la santé de mon pére s’ est dégradée treés vite.
Il est décédé peu apreés ton départ. Je n’ai pas trouvé le
courage de t’écrire dans tout ¢a.

Je crois que je me sens mieux maintenant.

Et j'ai une bonne nouvelle a t'annoncer: j'ai fait ma
demande de laissez-passer pour quitter Rannai. Ma mére
veut habiter avec sa sceur a Alseb. Je vais I'accompagner
la-bas pour quelque temps et ensuite j aimerais te visiter,
si ton invitation tient toujours.

Elle reverrait Sofia! Mais quand? Les visas prenaient une
éternité a étre approuvés. Soudain, une inquiétude s’insinua
dans ses pensées. Apres une réconciliation pressée par son
départ et neuf mois de séparation, quel était I’état d’esprit
de Sofia ? Chérissait-elle encore un espoir secret ou était-elle
véritablement guérie de sa déception amoureuse ? Issarie se
promit d’étre franche et de lui confier ses sentiments pour
Amdo dans sa réponse. En croisant les doigts pour que cet
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aveu ne fasse pas changer d’avis son amie, elle rangea les
feuilles dans la premiére enveloppe.

D’un geste hésitant, elle ouvrit ensuite la lettre d’Amdo.
Serait-elle aseptisée comme les précédentes? Une enfilade
de faits sans autre réflexion qu'une mention habituelle sur
’adaptation difficile a leur nouvelle vie ? Il concluait toujours
en affirmant que son fils et lui s’en sortaient grace a Bilal,
son voisin devenu ami puis mentor dans la petite chevrerie
quil dirigeait.

Sur du papier recyclé avec des graphiques quelconques
imprimés au verso, les phrases courtes d’Amdo se faufilaient.
Issarie sentait bien que ses mots étaient empreints d’une
subtile nostalgie. Elle se demanda si, comme a elle, I'idée
de retourner a Rannai lui était tout aussi insupportable que
celle de ne plus jamais y mettre les pieds. S’il était hanté
par la sensation d’avoir tout perdu, tout gaché... Mais non,
Amdo avait Noran pour se convaincre qu’il avait fait le bon
choix.

Elle parcourut plusieurs fois son message, a la recherche
d’un indice qui lui aurait révélé qu’il pensait a elle comme
elle pensait a lui. Ses salutations laissaient planer un doute.

Tu me manques Issarie... et Anya aussi.

La mention d’Anya avait-elle été ajoutée par aprés? L'accent
était-il sur Issarie ou sur Anya dans cette formulation? Ah! A
quoi bon toutes ces questions? «Stupide! Stupide!» chuchota-
t-elle. En entrant dans la maison, elle lanca la lettre d’Amdo
sur la table de cuisine. « Quil s’ennuie d’elle tant qu’il veut! Il
n'aura pas de nouvelles de moi de sitot. »
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Elle prit son flacon de médicaments sur le comptoir et le
mit dans la poche de sa veste. Dans ce contenant, elle avait
notamment rangé les Cybes, la drogue qui avait inhibé chez
elle toute trace de claustrophobie pendant son passage dans
I'undertown. Méme si elle n’avait avalé aucune pilule depuis
leur fuite, elle avait conservé ’habitude de les avoir toujours
a portée de main. Un filet de sécurité.

En sortant, elle posa la sangle de la cruche d’eau sur son
épaule. Un rayon faisait son chemin entre les cimes des
arbres et elle savoura quelques secondes la lumiére qui
dansait sur son visage avant d’enfiler son chapeau.

Pres du puits, elle détailla la place centrale a I’allure recyclée,
déglinguée. A cette image se superposa celle d’Oko dans son
domaine enchanteur.

Elle avait peut-étre manqué la chance de sa vie.
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