
하늘이 무너져도 솟아날 구멍이 있다.

Même si le ciel s’écroule, il y a un trou par où sortir.
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L’PR I N TEM PS DU R E PAS LONGTEM PS

20 juin 2015

C’était ici, assise sur les planches humides du quai, qu’elle avait 
embrassé Laurent pour la première fois huit ans plus tôt. Pendant 
ce temps, autour du feu de joie, une dizaine de copains célébraient 
la fête nationale en chantant le traditionnel Heureux d’un printemps 
de Paul Piché. Le tonnerre grondait au loin quand les lèvres de 
Laurent avaient rencontré les siennes.

Jamais Jade n’aurait pensé à séduire Laurent. Certes, il était 
grand et beau avec ses longs cils brun pâle, sa peau lisse et son 
regard perçant, mais c’était le don Juan sans attache de la poly-
valente. « Y’a rien à faire avec ça », avait-elle confié à sa meilleure 
amie Lina après la fête. Contre toute attente, ils s’étaient accrochés 
l’un à l’autre, puis fiancés. Il l’avait quittée le six mars dernier. 
Huit années de vie mises au rancart avec ses meubles et ses vête-
ments qu’il avait ramassés en coup de vent le lendemain de leur 
rupture. Bien plus que le manque, c’était la honte et la culpabilité 
qui avaient hanté Jade. Tant d’efforts investis dans ce couple… 
pour rien. Qu’est-ce qu’elle n’avait pas compris ? Qu’avait-elle fait 
de travers ?
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On vit rien qu’au printemps
L’printemps dure pas longtemps1

Jade jeta un œil au chalet familial de Lina. Sa copine textait avec 
sa mère sous le plafonnier en fer forgé qui s’harmonisait aux murs 
en bois rond. Malgré ses vingt-trois ans, elle devait se rapporter 
au centre de contrôle parental tous les soirs où elle s’absentait 
du foyer.

Il était près de minuit, mais Jade n’avait pas envie de se terrer 
dans la maison. Pas tout de suite. Elle replia le bas de son jean, 
puis plongea ses pieds nus dans le lac glacé de juin. Les étoiles 
brillaient dans le ciel indigo de Rawdon tandis que la brise caressait 
ses cheveux.

Elle massa son genou gauche blessé lors d’un accident de vélo 
au mois d’avril. Fracture de la rotule. Suivie d’une bonne dispute 
avec sa mère. Fracture de la communication. Pour couronner l’af-
faire, elle détestait l’ambiance paranoïaque du cabinet de notaires 
qui l’employait. Décidément, la chance n’était pas de son côté.

En se penchant au-dessus de l’eau, elle sentit son pendentif porte-
bonheur bouger sous son chandail. De ses doigts, elle caressa le 
coquillage qu’elle ne retirait jamais. Une coquille érodée par la 
mer de l’Est qui l’avait suivie depuis dix-sept ans et à laquelle Jade 
avait attribué toutes sortes de pouvoirs surnaturels. Elle courba 
l’échine. La trajectoire de sa destinée ne laissait planer aucun 
doute : son coquillage fétiche avait perdu sa magie. C’était l’heure 
d’accepter la vie d’adulte, de se soumettre aux relations superfi-
cielles, aux horaires de bétail et à la dictature de la bureaucratie.

Après avoir ôté le collier, elle le tint au-dessus des vaguelettes 
qui chatouillaient le ponton. Le bruissement des roseaux annonça 
la venue de Lina. Sans se retourner, Jade l’interpella :

— Ç’a été long.

1. Toutes les références des citations se trouvent à la fin du livre, page 435.
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— Quoi ? Euh… pas tant que ça, comme d’habitude.
Elle s’assit. Malgré la pénombre, Jade décela son air coupable 

de l’enfant pris la main dans le sac de bonbons. Lina détourna les 
yeux, ouvrit sa lampe de poche et la braqua sur le coquillage.

— Qu’est-ce que tu fais ?
— J’arrête de faire l’autruche devant l’état lamentable de ma 

vie : je déclare mon porte-bonheur brisé. Je vais le renvoyer à ses 
origines.

Jade écarta les doigts, mais Lina lui arracha la chaîne de la 
main en la traitant de tous les noms.

— C’est toi, ce coquillage. Je t’ai jamais vue sans lui. Pas ques-
tion de le jeter dans le lac ! En plus, on n’a même pas résolu son 
mystère.

Son amie passa son index sur une inscription au feutre à demi 
effacée au creux de la coquille. D’un côté, cela ressemblait à -V, 
de l’autre à un A sans la barre horizontale suivie du signe moins. 
Au fil des années, elles avaient fouillé le Web, puis inventé des 
centaines de possibilités. Lina réfléchit à voix haute :

— C’est peut-être une prière lancée dans la mer pour obte-
nir un A- au bulletin ou le logo d’une secte meurtrière. Ou si on 
le retourne ; -V pour… hum… Moins de va-vite. C’est ça ! C’est 
quelqu’un qui souffre de diarrhée chronique.

— T’es dégueulasse ! s’exclama Jade en retirant ses pieds glacés 
de l’eau. Je te l’ai dit, c’est un s en alphabet coréen. Rien de très 
intéressant.

Avec la manche de sa veste, Jade essuya ses mollets, puis 
réchauffa ses orteils en les enveloppant de ses doigts. Lina déga-
gea ses cheveux noirs et passa la chaîne en or autour de son cou 
en affirmant que le porte-bonheur fonctionnait à merveille : sa 
magie avait délogé « Laurent la sangsue » afin de laisser le champ 
libre pour un « vrai mec ».

Un vrai mec… Est-ce que ça existe ? pensa Jade.
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Lina continua :
— Je le garde en attendant que tu retrouves tes esprits. La 

chaîne est sûrement d’une bonne qualité, ta mère achète pas de 
la chnoute.

Jade fronça les sourcils en admirant sa meilleure amie. À part 
son humour douteux, Lina avait tout pour elle. D’un naturel 
positif et sociable, elle avait une discipline de fer et une mémoire 
d’éléphant, ainsi que la taille fine typique des Chinoises, le teint 
doré, des traits raffinés, des yeux en amande et des iris marron 
pleins, profonds. Structure osseuse nord-américaine oblige, 
même au bout d’une grève de la faim suivie d’un don de tous 
ses organes, Jade ne pourrait jamais être aussi mince que Lina. 
Certains jours, Jade l’enviait et, d’autres jours, elle se demandait 
ce que Lina lui trouvait, à elle : la grande blanche introvertie, 
moyenne dans ses résultats scolaires, démotivée au travail, nulle 
dans ses relations amoureuses. Un brouillon.

Le regard posé sur les montagnes noires de l’autre côté de la 
berge, Lina sourit.

— Ça me rappelle notre premier jour d’école.
Tout comme le voyage mère-fille qui avait précédé son entrée 

à l’école primaire, cette période de la vie de Jade était floue. Seul 
un goût amer persistait.

— À la récréation de l’avant-midi, tu m’avais attendue à côté 
de la porte de la classe en tenant ton coquillage dans tes petits 
doigts. Quand je suis passée devant toi, tu as dit : « Tu viens de 
Séoul. » Comme si c’était une évidence que tous les Asiatiques 
étaient sud-coréens.

— Non ! J’ai pas dit ça ?
Lina hocha la tête.
— Ma famille avait déménagé dans un nouveau quartier 

durant l’été, et mon père m’avait expliqué les divisions de la ville 
de Montréal. J’étais convaincue que Séoul était un arrondissement 
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que je ne connaissais pas, alors j’ai répondu : « Non, je viens de 
Notre-Dame-de-Grâce. »

Jade pouffa de rire.
— Je ne peux pas croire qu’on est devenues amies après ça.
— Moi non plus.
Sur le chemin du retour, tandis que Jade éclairait le sentier, 

Lina demanda :
— Et c’est pour quand ton voyage de réconciliation à Séoul 

avec ta mère ?
— Au mois d’août, dit-elle, grincheuse.
— Quoi ? T’as pas envie d’y aller ?
— Bof. Faut faire avec.
Au loin, une sonnerie de téléphone retentit. Jade courut jus-

qu’au chalet. Elle repéra l’écran lumineux de son cellulaire laissé 
sur la table basse en bois de grange.

— Jade, je te réveille ?
La voix éraillée de Marc, son père, donnait l’impression que 

c’était plutôt lui qui venait de sauter du lit. Il s’excusa d’appeler 
à une heure aussi avancée, puis la pria de rentrer à la maison le 
lendemain matin.

— Ta mère a eu un petit malaise. On est à l’urgence.
L’estomac de Jade se noua.
— J’y vais maintenant. Vous êtes à quel hôpital ?
— Non, non. Il est tard, et tu as sûrement bu, ce serait pas pru-

dent. Je veux pas te voir ici avant demain.


