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Méme si le ciel s’écroule, il y a un trou par ou sortir.



L’PRINTEMPS DURE PAS LONGTEMPS

20 juin 2015

C’était ici, assise sur les planches humides du quai, qu’elle avait
embrassé Laurent pour la premiére fois huit ans plus tot. Pendant
ce temps, autour du feu de joie, une dizaine de copains célébraient
la féte nationale en chantant le traditionnel Heureux d’un printemps
de Paul Piché. Le tonnerre grondait au loin quand les levres de
Laurent avaient rencontré les siennes.

Jamais Jade n’aurait pensé a séduire Laurent. Certes, il était
grand et beau avec ses longs cils brun pale, sa peau lisse et son
regard percant, mais c’était le don Juan sans attache de la poly-
valente. « Y’a rien a faire avec ¢a», avait-elle confié a sa meilleure
amie Lina apres la féte. Contre toute attente, ils s’étaient accrochés
I'un a lautre, puis fiancés. Il 'avait quittée le six mars dernier.
Huit années de vie mises au rancart avec ses meubles et ses véte-
ments qu’il avait ramassés en coup de vent le lendemain de leur
rupture. Bien plus que le manque, c’était la honte et la culpabilité
qui avaient hanté Jade. Tant d’efforts investis dans ce couple...
pour rien. Qu’est-ce qu’elle n’avait pas compris ? Qu’avait-elle fait
de travers?
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On vit rien qu’au printemps
L’printemps dure pas longtemps'

Jade jeta un ceil au chalet familial de Lina. Sa copine textait avec
sa mere sous le plafonnier en fer forgé qui sharmonisait aux murs
en bois rond. Malgré ses vingt-trois ans, elle devait se rapporter
au centre de contrdle parental tous les soirs ou elle s’absentait
du foyer.

11 était pres de minuit, mais Jade n’avait pas envie de se terrer
dans la maison. Pas tout de suite. Elle replia le bas de son jean,
puis plongea ses pieds nus dans le lac glacé de juin. Les étoiles
brillaient dans le ciel indigo de Rawdon tandis que la brise caressait
ses cheveux.

Elle massa son genou gauche blessé lors d’un accident de vélo
au mois d’avril. Fracture de la rotule. Suivie d’'une bonne dispute
avec sa mere. Fracture de la communication. Pour couronner I'af-
faire, elle détestait 'ambiance paranoiaque du cabinet de notaires
qui 'employait. Décidément, la chance n’était pas de son coté.

En se penchant au-dessus de I'eau, elle sentit son pendentif porte-
bonheur bouger sous son chandail. De ses doigts, elle caressa le
coquillage qu’elle ne retirait jamais. Une coquille érodée par la
mer de I'Est qui I'avait suivie depuis dix-sept ans et a laquelle Jade
avait attribué toutes sortes de pouvoirs surnaturels. Elle courba
I'échine. La trajectoire de sa destinée ne laissait planer aucun
doute: son coquillage fétiche avait perdu sa magie. C’était 'heure
d’accepter la vie d’adulte, de se soumettre aux relations superfi-
cielles, aux horaires de bétail et a la dictature de la bureaucratie.

Apres avoir 60té le collier, elle le tint au-dessus des vaguelettes
qui chatouillaient le ponton. Le bruissement des roseaux annonga
la venue de Lina. Sans se retourner, Jade I'interpella:

— C’a été long.

1. Toutes les références des citations se trouvent a la fin du livre, page 435.
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— Quoi? Euh... pas tant que ¢a, comme d’habitude.

Elle s’assit. Malgré la pénombre, Jade décela son air coupable
de 'enfant pris la main dans le sac de bonbons. Lina détourna les
yeux, ouvrit sa lampe de poche et la braqua sur le coquillage.

— Qu’est-ce que tu fais?

— Jarréte de faire Pautruche devant I’état lamentable de ma
vie: je déclare mon porte-bonheur brisé. Je vais le renvoyer a ses
origines.

Jade écarta les doigts, mais Lina lui arracha la chaine de la
main en la traitant de tous les noms.

— Clest toi, ce coquillage. Je t’ai jamais vue sans lui. Pas ques-
tion de le jeter dans le lac! En plus, on n’a méme pas résolu son
mystere.

Son amie passa son index sur une inscription au feutre a demi
effacée au creux de la coquille. D’un c6té, cela ressemblait a -V,
de l'autre a un A sans la barre horizontale suivie du signe moins.
Au fil des années, elles avaient fouillé le Web, puis inventé des
centaines de possibilités. Lina réfléchit a voix haute:

— Cest peut-étre une priere lancée dans la mer pour obte-
nir un A- au bulletin ou le logo d’une secte meurtriére. Ou si on
le retourne; -V pour... hum... Moins de va-vite. C’est ¢a! Clest
quelqu’un qui souftre de diarrhée chronique.

— T’es dégueulasse! s’exclama Jade en retirant ses pieds glacés
de I'eau. Je te I'ai dit, c’est un s en alphabet coréen. Rien de tres
intéressant.

Avec la manche de sa veste, Jade essuya ses mollets, puis
réchauffa ses orteils en les enveloppant de ses doigts. Lina déga-
gea ses cheveux noirs et passa la chaine en or autour de son cou
en affirmant que le porte-bonheur fonctionnait a merveille: sa
magie avait délogé « Laurent la sangsue » afin de laisser le champ
libre pour un «vrai mec».

Un vrai mec... Est-ce que ¢a existe ? pensa Jade.
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Lina continua:

— Je le garde en attendant que tu retrouves tes esprits. La
chaine est stirement d’'une bonne qualité, ta mére achete pas de
la chnoute.

Jade fronga les sourcils en admirant sa meilleure amie. A part
son humour douteux, Lina avait tout pour elle. D’un naturel
positif et sociable, elle avait une discipline de fer et une mémoire
d’éléphant, ainsi que la taille fine typique des Chinoises, le teint
doré, des traits raffinés, des yeux en amande et des iris marron
pleins, profonds. Structure osseuse nord-américaine oblige,
méme au bout d’une gréve de la faim suivie d'un don de tous
ses organes, Jade ne pourrait jamais étre aussi mince que Lina.
Certains jours, Jade I'enviait et, d’autres jours, elle se demandait
ce que Lina lui trouvait, a elle: la grande blanche introvertie,
moyenne dans ses résultats scolaires, démotivée au travail, nulle
dans ses relations amoureuses. Un brouillon.

Le regard posé sur les montagnes noires de 'autre coté de la
berge, Lina sourit.

— Ca me rappelle notre premier jour d’école.

Tout comme le voyage meére-fille qui avait précédé son entrée
a I’école primaire, cette période de la vie de Jade était floue. Seul
un golit amer persistait.

— A la récréation de I'avant-midi, tu m’avais attendue a coté
de la porte de la classe en tenant ton coquillage dans tes petits
doigts. Quand je suis passée devant toi, tu as dit: « Tu viens de
Séoul.» Comme si c’était une évidence que tous les Asiatiques
étaient sud-coréens.

— Non! J’ai pas dit ¢a?

Lina hocha la téte.

— Ma famille avait déménagé dans un nouveau quartier
durant I’été, et mon pére m’avait expliqué les divisions de la ville
de Montréal. J’étais convaincue que Séoul était un arrondissement
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que je ne connaissais pas, alors j’ai répondu: «Non, je viens de
Notre-Dame-de-Grace. »

Jade pouffa de rire.

— Je ne peux pas croire qu’on est devenues amies apres ¢a.

— Moi non plus.

Sur le chemin du retour, tandis que Jade éclairait le sentier,
Lina demanda:

— Et C’est pour quand ton voyage de réconciliation a Séoul
avec ta mere?

— Au mois d’aott, dit-elle, grincheuse.

— Quoi? T’as pas envie d’y aller ?

— Bof. Faut faire avec.

Au loin, une sonnerie de téléphone retentit. Jade courut jus-
qu’au chalet. Elle repéra I’écran lumineux de son cellulaire laissé
sur la table basse en bois de grange.

— Jade, je te réveille ?

La voix éraillée de Marc, son peére, donnait 'impression que
c’était plutot lui qui venait de sauter du lit. Il s’excusa d’appeler
a une heure aussi avancée, puis la pria de rentrer a la maison le
lendemain matin.

— Ta mere a eu un petit malaise. On est a 'urgence.

L’estomac de Jade se noua.

— J’y vais maintenant. Vous étes a quel hopital ?

— Non, non. Il est tard, et tu as stirement bu, ce serait pas pru-
dent. Je veux pas te voir ici avant demain.



